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[...] 
Ese primer año en las FARC 
fue muy duro. Recordaba a 
mi mamá constantemente, a 
pesar de que nunca estuvo 
presente y de que nunca me 
apoyó cuando más la 
necesité. Cada noche 
lloraba porque todo de lo 
que había escapado me 
estaba comenzando a faltar 
de otro modo. Procuraba no 
hacer ruido y me limpiaba 
las lágrimas tan pronto 
como salían, pero la 
memoria era una cosa 
abierta que me llenaba de 
promesas y decepciones. 
Arrojar y evadir, reír y llorar, 
volver a arrojar. [...] 
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[...] —Ya casi llegamos, 
monita —me susurraba 
Rollito, aunque yo sabía que 
era para darle ánimo a mi 
cansancio. Entonces le 
preguntaba, un tanto 
molesta:
—¿Y cómo lo sabes? No se 
ve un carajo y nunca 
habíamos cogido esta 
trocha.
—Por el olor —decía con la 
mayor naturalidad.
—¿El olor de qué?
Del aire mismo de la hierba 
creciendo, de las hojas, de 
las trochas, del suelo. Rollito 
no me contestaba. Todo 
esto del olor vine a 
entenderlo después. [...] 

Doris Suarez Guzmán
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[...] 
En la selva se redefine el 
concepto de biodiversidad. 
Desde la teoría, la 
biodiversidad es una 
riqueza y un privilegio
que pocos países poseen, 
pero al enfrentarte a un 
terreno en el que la 
cantidad impensable de 
especies de insectos te 
pican, muerden, queman y 
representan riesgos de 
enfermedades tropicales y 
múltiples dolores y 
molestias, ya no nos 
sentíamos tan privilegiados. 
[...] 

Manuela Marín
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[...] 
Estábamos de marcha, yo 
había pagado el primer 
turno de guardia y quería 
irme a dormir. Sin embargo, 
seguimos caminando, y en la 
pausa nos acostamos con mi 
socio —novio— en ropa 
interior. Eran las dos de la 
mañana cuando llegaron los 
aviones y comenzaron a 
bombardear a una de las 
compañías que estaba cerca 
de nosotros. Allí, en medio 
del estruendo, me di cuenta 
de que estaba en la guerra, 
y que ni siquiera durmiendo 
se estaba a salvo. 
[...] 

Indira Cerpa Granda
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[...] Había otros árboles que 
también nos ayudaban 
mucho, ahora que lo 
recuerdo. El árbol del 
totumo, de donde los 
campesinos sacan las 
totumitas, es un árbol 
bendito entre los que hay 
en el campo. Todo el mundo 
en Colombia se ha tomado 
alguna cosa en una totuma, 
esas vasijas vegetales que 
sirven para beberse un 
guarapito, una chicha, un 
agua, una limonada, una 
aguapanela, un cafecito o un 
canelazo. Lo que sea puede 
uno tomarse en esas 
totumas, para qué. [...]

 
Lidia Alape
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[...] De las doscientas 
setenta especies de 
serpientes que existen en 
Colombia, la guerrillerada 
se encontró en múltiples 
circunstancias con gran 
variedad de ellas: la colorida 
coral, altamente venenosa y 
que se encuentra falsa y 
verdadera; la equis, 
absolutamente temida por 
su capacidad de camuflarse 
y a la cual se le conoce con 
los alias de ‘la pudridora’, 
‘pelo de gato’ o ‘cuatro 
narices’; la bejuquita, que 
aparece enredada en los 
arbustos y no representa 
peligro; la boa constrictora 
o güio, que aparece en el 
bello texto de El Principito y 
era común topársela. [...]

Isabela Sanroque
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[...] 
Al baño lo llamábamos 
bañadero o caño y eran una 
serie de represas pequeñas 
que se construían para no 
contaminar el agua. Era toda 
una obra de ingeniería y 
servía de maravilla. Allí nos 
bañábamos, lavábamos 
ropa, equipos, toldillos, 
cobijas y usábamos el agua 
para los alimentos. En 
algunas partes solo había 
necesidad de construir 
bañadero para lavar la ropa, 
porque había caños muy 
grandes y teníamos todo 
eso para nosotros.
 [...] 

Suan Sánchez
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[...] 
Estando en la selva aprendí 
sobre la riqueza y variedad 
de especies que existen, 
entre ellas las hormigas. 
Conocí las arrierras, las 
majiñas, las varasantas y las 
congas. Las que me 
llamaban la atención, por su 
comportamiento y reacción, 
eran las hormigas 
‘guerrilleras’. Establecían 
estrategias y planeaban 
acciones, y entre más las 
contemplaba y pensaba en 
ellas más me convencía de 
que actuaban tal y como 
nosotros lo hacíamos. [...] 

Yira Rivera
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[...] 
Solo caminábamos, 
observábamos y 
dialogábamos, pero aprendí 
en cada paso. Comprendí 
cómo la observación era 
fundamental en este 
trabajo, ya que nuestra 
seguridad dependía de 
tener los ojos en todos 
lados. Seguro sería muy 
distinto hacer esta lectura 
de indicios en la jungla, en 
el bosque o en cualquier 
contexto de la naturaleza. 
Hasta allí quería llegar yo; 
descifrar la madremonte 
como se entiende la calle. 
[...] 

Karen Pineda
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[...] 
La naturaleza y sus paisajes 
no eran ajenos para mi. Sin 
embargo, llegar a vivir allí sí 
fue una experiencia 
asombrosa y nueva. 

Tuve que volver a aprender 
a caminar, a escuchar, a ver, 
a oler y a ser uno solo con 
la naturaleza.

Fue volver a nacer, por 
decirlo de otra manera.
[...]

Gregory Morales
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[...] 
Si alguien les daba papaya 
se lo tragaban. A nosotros 
no nos hacían nada, antes 
nos contaban de sus 
banquetes, algo que nos 
producía curiosidad y asco. 
También nos tocaba regular 
la cacería de chigüiros, 
dantas, cajuches —mamífero 
omnívoro parecido a un 
pequeño jabalí—, venados. 
La gente no tenía llenadera. 
Si no se les decía que se 
calmaran con el tema de la 
cacería extinguían una 
especie en poco tiempo, y 
eso a la final afectaba a 
toda la gente de la región.
[...]

José William Parra
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